今日人物/不同的選擇 兩個高考生的迥異人生路

兩個高考生的迥異人生路。

不同的成長環境,讓兩個高三學生在面對高考時做出了不同的選擇,踏上不一樣的人生路徑。

根據鳳凰網報導,2015年4月,陸續拿到澳大利亞新南威爾士大學和墨爾本大學的offer後,丁瑄徹底逃離出高考的苦海。丁瑄是北京市團結湖三中的高三學生,拿到offer後,他就不用再去學校上課了。

圖為丁瑄坐在曾經上課的教室裡,百味雜陳。這張桌子本來是屬於丁瑄的,現在已經留給別的同學。

丁瑄穿著休閒T恤走過操場,後面是穿著校服的同學。丁瑄說,才過了一個多月,回到學校的感覺和之前上課已經完全不同了。

在教學樓樓道裡,丁瑄遇見了同年級的同學,同學聽說他出國留學的消息後羨慕不已。丁瑄所在班級一共有21名學生,其中15名參加高考,只有丁瑄一個出國。不過丁瑄的發小倒是有不少出國的。

丁瑄在教室公示欄看到了自己的名字。公示欄上還貼著一模的考試成績,正是因為這次成績不理想,丁瑄才堅定了出國留學的決心。

丁瑄的老師給他送來了高考准考證上的照片,不過准考證對他來說已經沒有什麼意義了。

丁瑄的父母都在做生意,自從不用再去學習上課,大部分時間丁瑄都一個人呆在家裡。『這大概是我近幾年最輕鬆的時間了』,丁瑄說。國外大學的課業壓力比大陸國內大很多,而丁瑄又在大陸國內準備了將近半年時間的高考,『最累的時間都讓我趕上了,還好這半年會比較輕鬆。』

白天,丁瑄通常會睡到自然醒,然後打幾局自己最喜歡的網路對戰遊戲。

晚上臨睡前,丁瑄則會看會兒美劇,一方面因為喜歡,另一方面因為看美劇可以提高他的聽力水平。

丁瑄的在學校的成績很好,文科成績名列前茅,不過他覺得出國讀書對他來說是更好的選擇。

丁瑄正在整理高中的學習資料,大部分學習資料已經被他賣掉了。

丁瑄的英語自習基本是在臥室完成的,他通常用ipad做英語聽力和閱讀。因為出國留學準備時間倉促,丁瑄明(2016)年2月份到學校報到後,還要上半年的預科,才能正式開始本科的課程。但他不用高考的『幸福』依然令同學們羨慕。

丁瑄正在上雅思聽力課。雖然拿到了offer,但丁瑄還沒考雅思,正式入學前丁瑄必須拿到雅思成績,所以他參加了雅思培訓班。

為了有更好的學習效果,丁瑄報了VIP培訓班,每個班只有三名學生。

為了儘快提高英語成績,課後丁瑄還在和雅思老師討論寫作題。

丁瑄是個十足的吃貨,不用去學校,家裡也沒人做飯,他就常常出來搜羅各種好吃的,吃飯前他都會拍照發在朋友圈。

丁瑄平時住在呼家樓,拿到offer後,丁瑄可以經常去五方橋那邊看望姥姥、姥爺。五方橋的房子帶一個小院,種滿了各種花草樹木。

丁瑄常坐在房子的飄窗上看書。

丁瑄小時候學過鋼琴,後來學業緊張就荒廢了。鋼琴就一直蓋著一層布,鋼琴凳也不知放哪裡去了。

丁瑄和父親、姥爺在家裡聊天逗狗。丁瑄是土生土長的北京孩子,第一次離家生活又是這麼遠,多少還是讓丁瑄有些心裡沒譜。

除此之外,讓丁瑄煩惱的另一個原因是他的女朋友在美國讀書,平時只能用手機聯繫。現在他要去澳大利亞上大學,這種天各一方的異地戀以後恐怕還得繼續。

丁瑄並不打算參加考試,他和其他考生家長一起在考場外等待著考生進場。

丁瑄和已經工作的發小逛街聊天。談及未來,丁瑄說自己準備在澳大利亞繼續讀研究生,畢業之後,最好能移民澳洲。『澳大利亞地廣人稀,環境又好,生活要比在北京輕鬆多了。』

與丁瑄不同,在河南信陽,高考似乎是黃龍這個出生在農村家庭的男孩唯一的上升通道,他和他的家庭在這場『賭局』中押上了一切。

黃龍是信陽高級中學高三13班的班長。在班裡他的話並不多,但每天會不斷重複說:『起立!』『請保持安靜!』如果不是這樣的聲音時常響起,你很難發現坐在教室角落、身材略胖、個子不高,留著淡淡八字須的十八歲少年就是他。

5月23號下午放學,黃龍回到在校外租住的筒子樓。母親還沒有回家,他也沒帶鑰匙。一邊等媽媽回家,他一邊翻出教材自己複習。

這一天母親給他買了一雙30塊錢人民幣的運動鞋,因為之前的鞋子總是磨破他的腳腕,母親這才買來了黃龍在信陽的第三雙鞋。在鄰居小朋友的笑鬧中,黃龍換上了新鞋。

黃龍和他的很多同學一樣,一升高三就從學校宿舍裡搬了出來。母親專門從八十公里外的老家過來照料他的生活。母子二人一起居住的這間不足四十平的小房子,年租5000元人民幣,這占了黃龍家庭年收入的三分之一。

每天起早貪黑是黃龍和母親董永珍的固定節奏。黃龍每天晚上10點鐘夜自習結束後回家繼續複習,董永珍就在兒子旁邊安靜地繡十字繡。

平日裡家中陪著娘兒倆一起『工作』的是一台紅色的電風扇。天氣悶熱的時候,頂樓的環境讓微胖的黃龍感到難熬。

高三一年,黃龍胖了10公斤。現在他的體重已經有75公斤。他開玩笑:『我們班很奇怪,學習好一點的都比較胖,哦對,只有一個女生除外』。他說長胖主要是因為奶奶和媽媽:『他們照顧得太好了』。

黃龍的父親黃宏農閒時在集市裡殺豬賣肉,有兒子喜歡的肉就會留下一點不賣掉。每次父親打過來電話,都會問兒子想留點什麼。黃龍一般都點豬蹄和排骨。在母親董永珍眼裡,這是兒子唯一的福利:『啥都缺,就是不缺肉。』

黃龍家中還有一個姐姐和兩個妹妹。小妹妹冉冉因為平日裡無人照顧,只能多上一年學前班,由縣裡的奶奶照看。

高考前一周,董永珍不得不回村裡插秧幹活,還要帶著侄子石頭和小女兒一同去田間地頭。

黃龍家中,妹妹冉冉正在看電視。牆上貼著黃龍喜歡的柯南海報,掛著一家六口人年初時拍的合影。

黃龍歷年來得到的獎狀被整齊地歸成一摞,掛在家中顯眼的位置,即將高考的兒子是這個農村家庭的驕傲和希望。

黃龍家裡直到高考都沒來得及收割的小麥。高考之後,等待黃龍的可能是一場『久違』的農活。

作為父母唯一的兒子,馬上高考的黃龍這一年是家中的『核心』。父親黃宏說:『這一年家裡的收入是負的,但是也一定得保證孩子們上好學。我們沒怎麼管過他,孩子很自覺。』

高考前最後幾天,董永珍想改善兒子的伙食,就帶他來超市看看。黃龍有點計較那些零食對他來說『不划算』的價格。但他還是開心能看到玲琅滿目的商品,感受到超市裡強勁的冷氣帶來的『涼快的感覺』。最後母親給他買了半斤熟牛肉,他兀自嘟囔著『今年最後一次』。

最後一次大考後的晚上,很多同學都回家了。黃龍和少部分同學留在考場裡繼續上夜自習。甚至到高考前兩天,他還跑到學校圖書館自習。他說:『一個人在家裡有時候學不進去,需要一個環境。』

重複的單調生活讓黃龍適應了高考帶來的壓力。最後一段時間他依舊埋頭做題做練習:『我們老師都說看不到大家的壓力。』然而每次考完試,回家路上他都會嘮叨著哪道題出了問題,然後搖搖頭:『不應該。』

黃龍的性格讓董永珍放心不下:『他不愛跟人打交道』。但他的同學關係並不糟糕:他和同學會默契地在早餐店裡一起吃早餐。而且,男女生都挺喜歡在課間或者自習過來跟他討論問題。

黃龍的物理『糾錯本』。粘滿了每次從考試卷上剪下來的錯題,然後再在底下寫滿解題過程和正確答案。

夜裡回家繼續複習一陣子。十一點半,洗漱後的黃龍上床準備睡覺。

黃龍班上,一位同學的『桌面語』:『TA已經是前60了!你憑什麼不長進!他已經在高處了,你有什麼臉停在這裡?!你甘心?!』『別焦躁,靜心,專心!』

短暫的課間,大家都會找些『娛樂方式』放鬆一下。轉書都是高三男生的『長項』。黃龍的同學開玩笑說,『做的題多了,這個自然而然就會了』。

晚上夜自習,會有同學把桌椅搬出來,單獨在樓道旁安靜的角落看書。

夜晚的校園燈火通明。

夜自習之後,黃龍關燈、準備最後一個離開。書桌上堆積著大家厚厚的書本和複習資料。

5月最後一天學校組織拍攝畢業照,女生們都穿上了漂亮的裙子。幾個女孩子在四樓樓道俯看樓下班級拍照留影。

黃龍班裡拍攝集體照。這一天很多同學都自帶了手機或相機,拍完集體照以後,大家紛紛找同學合影留念。

高三畢業帶著躁動與宣洩的情緒。扔卷子、撕掉複習資料,是很多高中畢業生的『傳統項目』。信陽高中也不例外。

伴著漫天飛舞的試卷,接二連三有男生被同學們抬起扔進高於膝蓋的景觀河中變成水花,變成頭頂各班眼中的風景。全校在這些時候,都會沸騰起來,彷彿一下點燃了一串鞭炮。

『孤單是一個人的狂歡,狂歡,卻是一群人的孤單。』

離高考三天的時候,黑板報倒計時日期下的一行『相信自己』被一句簡單鮮明的紅色『必勝!』所代替。這一天也是信高高三同學在學校上課的最後一天。

打掃衛生準備高考考場的時候,大家爭相合影留念。

距離高考12個小時,黃龍和同學們在屋裡一起討論複習。

直到高考前的最後一天,黃龍還是保持著正常的作息規律,他的生活裡沒有明星、沒有星座、也沒有電子遊戲,他將一切未知的憧憬,都押在了這次高考之後。