罕病/女子突發腦出血成植物人 聽江南style露笑臉

在北京一家康復中心上完課後,英男抱著媽媽有說有笑。昏迷9個月後,植物人女兒終於被母親喚醒。

258天,這是劉瑞祥喚醒植物人女兒英男所用去的時間。醫生何江弘稱這是『幾十年難遇的奇蹟』。在醫學上,患者超過3個月未醒則被認定為永久性植物人,而像英男這樣因腦出血導致的植物人,最難甦醒。

根據新京報報導,只有劉瑞祥沒有放棄。詢問無數家醫院,借來百萬元(以人民幣計算,以下同)治療費用,先後6次手術,以及日復一日的悉心照料。1月21日,英男進行氣管切開手術;2月11日,進行腦室腹腔引流手術;7月1日,左胸口安裝了脊髓電刺激器;7月26日,左手突然抓膝蓋;8月23日,聽見父母吵架後流淚;10月3日配合指令動作……劉瑞祥把女兒從病發到甦醒的點點滴滴逐一記錄,如今已快寫滿第10個筆記本。

突至的昏迷

10歲英男寒假的第三天。2014年1月18日午飯後,正坐在沙發上拉二胡的英男,突然捂著頭跑到劉瑞祥身邊,『媽,頭疼』,說完就開始嘔吐。

前往醫院的路上,起初癱軟在劉瑞祥懷裡的女兒身體,變得越來越沉,最後她竟抱不動了。待到醫院病床上,英男已聲音微弱,只呼氣卻不換氣,一口氣總是喘不上來,家人怎麼呼喊都不應。

醫生診斷,英男的腦中有先天性的血管團,之前雖有發現,但由於病情較輕沒有繼續治療。而當天血管團突然破裂,情況嚴重導致了昏迷。

當晚,縣醫院手術搶救後,回應家人的是一紙病危通知書。他們立即將英男轉至江蘇徐州一家著名醫院,診斷後,醫生再次給出一個殘酷的答覆:『沒有手術價值』。

『哪怕下不了手術台,也不能試都不試。』不願放棄的劉瑞祥再三懇求。按照家屬意願,醫院為英男進行了第二次手術。手術結束時,醫生很驚喜,『孩子的生命力太頑強了,有呼吸了,現在就看她能不能醒過來了。』

每一次手術都是賭博

孩子命保住了,卻一直處於植物生存狀態,身體狀況也越來越差,相繼出現肺部感染,到腦積水顱內感染等病情。這也是植物人病患的常態。

在之後的一個多月裡,英男又進行了四次手術,這其中就包括腦室腹腔引流,來治療腦積水顱內感染。『風險很大,萬一感染了,就是全身』,醫生說。

回想起當時,每一次手術,都是劉瑞祥和丈夫最緊張的時刻,只能默默地緊握著雙手,互相安慰。但面對病房裡,孩子越來越嚴重的病情,家人只能選擇去賭一次。

劉瑞祥不是沒有絕望過。在最初的日子裡,劉瑞祥處於崩潰的邊緣,看著孩子曾經閃爍著光芒的大眼睛,如今無神地看著自己。她好幾次情緒失控,蹲在病房外大哭。

醫生安慰劉瑞祥,『母女連心,你好好的,女兒才能好轉。』於是,她開始學著堅強,去加倍完成醫生的要求,並且自學護理植物人的方法。

悉心照料 感動醫生

劉瑞祥給女兒捏揉按摩,醫生建議每天按摩兩百次,她就按摩四百次。每隔1小時翻身擦洗,每隔2小時翻身餵水,一天至少為她洗兩次澡,三天為她洗一次頭。

由於英男渾身插滿管子,每一次擦身清洗劉瑞祥都格外小心,一點點將管子捋好,再小處小處去擦,每一次擦完都是滿頭的汗。英男回家調養後,為了防止孩子夜裡腿抽筋,劉瑞祥會抱著女兒的腿睡覺,一抽筋就開始搓揉;為了怕吸痰痛苦,劉瑞祥從來都是自己給孩子吸痰;為了防止尿路感染,不使用尿管,改用尿不濕。在後期更是使用嬰兒把尿的姿勢,培養女兒自主排尿意識。

因為悉心照顧,昏迷期間,英男的身上沒有出現過紅疹,甚至沒出過小紅點,重要的是,也沒出現肌肉萎縮、變形的情況。『如果照顧的不好,長期昏迷的患者很容易出現中度甚至是重度殘疾,但孩子家長照顧的很好。』英男的主治醫生,看到劉瑞祥的悉心照顧,也很受感動。

遍訪醫院 尋求奇蹟

可英男還是一直沒有醒來。『在醫學界,一般超過3個月不醒就認定是永久性植物人。尤其像英男這種腦出血導致的植物人,甦醒的概率連10%都不到。』北京軍區總醫院神經外科主任醫師何江弘分析英男病情時說。

2014年6月左右,頂著全家人的壓力,劉瑞祥帶著英男的片子,走遍了北京的大小醫院,『孩子5個半月了,大腦沒有萎縮,肯定能醒過來』。醫生曾說過的一句話,一直是劉瑞祥的信心所在。

7月1日,劉瑞祥和丈夫帶著孩子轉至北京軍區總醫院八一腦科醫院,醫生在孩子的左胸口安裝了脊髓電刺激器。『這是孩子促醒的機會』,醫生說。

回到病房後,英男就開始隱隱地呻吟,像是很痛苦。10多天後,劉瑞祥突然發現,英男竟然用左手抓自己膝蓋。這次良好的開端後,1個多月的時間,英男有了更多的自我動作。自己抬手去撓頭,在夜裡痛苦呻吟,甚至有一天,聽到劉瑞祥和丈夫吵架時,女兒流下了一行眼淚。

『騎馬舞』聽笑女兒

而真正喚醒孩子的,卻是一首人們耳熟能詳的歌曲——《江南style》。『那是9月6日了,我坐在孩子床邊,貼著孩子的臉,哼唱「騎馬舞」,想讓她聽見。她突然哼哼,沒有表情的笑了一聲。』劉瑞祥回憶,她把情況告訴護士,她們卻不相信,認為自己是在幻想。

但劉瑞祥心裡卻很清楚,英男未生病前,聽見這首歌總喜歡哈哈大笑。第二天上午推孩子散步時,劉瑞祥再次哼唱起來,果然,女兒又笑了。

隨著孩子身體狀況的變好,9月12日,醫生建議,帶孩子回家中療養,『家是孩子甦醒的最好地方。』在家中不到半個月的時間裡,孩子的情況仍在好轉,動作越來越多,自己取下口罩,用手推人。去(2014)年10月3日,一個醫生朋友來看望孩子,對著孩子試探著說,『英男,指指你的鼻子,指指嘴巴。』孩子竟然都準確指到了。

『能配合指令動作,說明孩子醒了。』醫生朋友告訴家人這個喜訊。在昏迷了長達9個月的時間後,女兒終於醒了。『孩子的家人非常偉大,義無反顧堅持為孩子手術治療。而不是像很多家庭一樣,去觀望,去消極應對。』從醫學的角度,何江弘評價說。

病情日記寫滿10本

女兒醒了,新的難題卻又來了:孩子已不會說話。像對待初生的嬰兒般,劉瑞祥從伸舌頭開始訓練她,上下左右。到餵牛奶時,再用拼音一遍一遍地教她讀:『mama』。

不記得教了多少次,突然一天,英男跟著說了聲,『媽』。這一個字,給這個陷入絕境的家庭,重新帶來了希望。隨著英男病情的好轉,元旦之後,劉瑞祥和丈夫再次來到北京,在博愛醫院為孩子做康復治療,現如今,英男已經可以坐起、站立和緩慢行走。

此時,距英男病發已過去17個月,這其中的每個節點和細節,有心的劉瑞祥都用筆逐一記下,至今已快寫滿10本筆記了。何江弘對筆記很認可,也希望劉瑞祥能將筆記改成書稿,給更多植物人家庭帶來希望。

不過,康復治療的過程還很漫長。為了照顧孩子,劉瑞祥和丈夫已請假近一年,前期治療花費百萬元,借遍了所有親朋,『就這麼一個女兒,傾家蕩產、砸鍋賣鐵也要救。』劉瑞祥和丈夫很堅定。『媽媽你別難過,等我長大了,就可以賺錢養你們了。』英男也拍拍母親的後背,安慰著說。


英男展示自己康復訓練成果,推著媽媽前行。