今日人物/大學生女主播:土豪不在乎錢 更不會在乎你

網路女主播。

一個放滿洋娃娃的房間,一面粉色的牆壁,一個自動美化網路攝影機,一個麥克風,這幾乎是每個女主播必有的裝備。就在這麼一個狹小的工作間,據說上演著不少人『月入百萬』的主播夢。而這些女主播,她們的身分不少就是大學生。

根據羊城晚報報導,在剛過去的這個暑假,不少大學生投入到這個輕鬆且新鮮的兼職當中。然而,當『網紅』的辛酸又有誰知道呢?近日,記者對話了多位直播網紅,聽他們講述網紅幕後的故事。

『每天至少7小時直播,一人分飾多角』

小夜(化名)的主業就是主播,大二開始接觸,大學畢業之後,每天要做至少7個小時的直播,『具體工作時間看當天收入而定。』每天凌晨四五點睡覺,第二天下午才起床,日復一日。對於這種紊亂的生活作息,她說:『早就習慣了。』

大學混到畢業,繼續做主播是因為想趁年輕多賺點錢。但她說,不喜歡別人問收入,『網路上的主播那麼多,傳聞幾十萬幾百萬(以人民幣計算,以下同)的能有幾個?』她嗤笑一聲。

她說,每天只要醒過來,手機就不能離手,不斷地刷著微博、朋友圈、粉絲群,時時刻刻關注排行榜上其他主播的動態和收入情況,不能讓手機離開視線一秒鐘。『還要和重點粉絲寒暄,也就是問候人家「吃飯沒」「今天是否加班」這些問題,表示關心。』說完這句話,她做了一個『你懂的』表情。

每次看見說網路主播『輕輕鬆鬆月入百萬』的這類新聞,小夜說自己都會翻個大大的白眼。外界看來,女主播只要坐在螢幕前撒嬌,與粉絲聊聊天,就能賺大錢。

實際上主播不像藝人那樣有助理打點行程,通常自己將所有東西一手包辦,無論是話題策劃,自我包裝,還是佈景和行程安排。在直播中,她往往需要一人分飾多角,還要使用道具進行輔助,增加節目氣氛,『幾個小時下來,嘴巴要不停地說不停地唱,不能冷場,要一直笑,保持心情持續亢奮,玩出各種花樣來留住粉絲,甚至還要「跪舔」土豪。』每場直播下來,小夜都特別想癱在床上不起來了。

『做主播就像路邊賣唱,不能當飯吃』

已經做了一年主播的大四學生檸檬(化名)被問起收入,也沒有給出直接答案,她說,其實做主播就跟路邊賣唱的一樣,別人是看心情打賞,只不過會遇見幾個有閒錢的每天固定給10元點歌聽的人。『但是這種人也不是每天都有的,他們聽膩了就不給錢也不來了。』

檸檬是一個特別喜歡唱歌的女生,在學校也參加了不少唱歌類的比賽,『沒有拿過什麼名次』。大二暑假,她接觸到網路主播這一行,覺得非常新奇,可以在網路平台上唱歌也讓她非常心動,就嘗試了一下。『後來有了粉絲,就更有堅持下去的動力。』檸檬現在已經是一個有固定粉絲的小主播。

檸檬喜歡唱歌,但並不打算把這個當成主業發展,畢業後還是想去公司做一個小職員,安安穩穩地工作。『畢竟關了直播,誰也不認識誰了,又不是大明星,沒什麼好膨脹的。』

今(2016)年大三的小武是一個網路遊戲主播,『就是靠遊戲接單子代練直播賺點零花錢』。代練就是遊戲有償練號,幫老闆做任務打副本或者打比賽。成為遊戲主播,『最開始是因為PK操作還可以』,有人找上門來問能不能幫忙打比賽,然後漸漸有了名氣。後來打單子,就直接開了直播,沒有特意去吸粉絲,大家喜歡看就看。

『做遊戲主播最主要是要實力強,然後是口才好。』小武介紹起自己的主播經驗:『要是操作很糟糕,誰會願意看?玩遊戲就是靠實力說話的,口才好一點說得生動有趣一點,就可以吸粉。』

能靠這個職業吃飯嗎?當然不能。小武說,自己不是職業戰隊的,也不是專業代練,就只是接接小單子,賺不了多少。『那種大老闆、大土豪看不上我們的。』

『小主播不拼午夜檔,就是死路一條』

午夜檔,是新人主播發展之路上的火焰山。

『基本上現在做得紅火的主播,都是從午夜檔熬過來的,熬出頭了就有名氣,熬不過來就不行了。』主播小肖說。晚上12點一過,大主播們就會關直播,結束工作。當一位擁有數十萬甚至上百萬觀看量的主播結束直播,他的海量觀眾就會分流至其他小主播的小直播間。這時候,奮戰在午夜檔的新人主播,就很可能會被這幾萬大軍砸中。機會把握住,能不能出頭就靠自己堅不堅持得下來了。

有些人認為,主播們花著粉絲的錢還喊著累,明明可以正常作息卻非要熬壞自己的身體,還無病呻吟。面對嘲諷,小夜說更難聽的話她都聽過。小肖無奈道,『誰不想安安穩穩地工作、生活?我選擇這一行,無非是想讓自己賺得多一些讓父母過得好一些。小主播不拼午夜檔,就是死路一條。』

『虛擬貨幣等同人民幣,用錢砸出存在感』

據介紹,每個直播平台都有充值活動,讓觀看直播的粉絲們充值買虛擬禮物送給主播,禮物的價格不等。直播平台還有更多的消費手段,比如為喜歡的主播開通守護者,就是999元,而主播能拿到300元提成。比如有粉絲在主播直播間開爵位。粉絲既然開了爵位,必然會刷禮物,所以主播靈敏的『嗅覺』會讓他們抱緊這些『國王級』土豪。

主播要會用技巧讓別人主動為自己刷禮物,『收到禮物要「跪舔」,什麼哥哥、歐巴、老公又來給我送禮物啦,愛你喲!這種話我每次直播要說好多次』,小夜說,做主播就是要足夠厚的臉皮。

會不會討厭這樣的工作?當然。小夜給出了肯定的回答,『每天都特別噁心這樣的自己,但是誰又會跟錢過不去呢?我每天都要給自己洗腦無數次,我要賺錢。』

怎樣留住粉絲?女主播們各有『竅門』。儘管各大直播平台都有官方規定,但也有很多主播冒著被封號的危險鑽『超管』的空子。比如有個女主播穿了一件非常短的露臍裝,坐著的時候還算合規矩,但隨後她表示需要拿件東西,站起來的時候網路攝影機正對著胸前大面積的裸露皮膚,她就這樣站著不動持續了幾十秒,評論和禮物瞬間暴漲。

對於刷禮物的土豪粉絲,小夜說他們是『用錢砸出來的存在感』,所有人都能進主播的房間免費觀看,為什麼還會有人砸錢呢?其實為主播砸錢的不止土豪,也不乏那些收入並不能支持這種消費的普通人。但要是刷一套上公螢幕的禮物,所有直播房間的人都能看見××給哪位主播刷了大禮,主播這個時候也會『翻牌子』感謝,送禮的粉絲虛榮心能獲得滿足。

『土豪們不在乎錢,更不會在乎你』

女主播們做夢都希望自己哪天突然被一個『大土豪』看上,一個國王級土豪送的禮物就能讓整個月的收入變得非常可觀。

怎樣才會被土豪砸中呢?據介紹,大土豪通常會集中在熱門公會和熱門女主播手裡。『可以去熱門女主播的直播間私信挖大土豪嗎?』得到的答案是萬萬不可,很有可能讓你在整個直播台混不下去,『因為熱門主播都是和平台有簽約的,你敢不按平台的規矩來,就小心被封殺。』

有時候真的被土豪看上了,陸續砸個幾萬、幾十萬也是可能的。但是土豪不會滿足於隔著螢幕的交流,他會提出見面或者加微信的要求,打幾次太極,一開始土豪還有些興趣,『你不給他嘗點甜頭,那就等於關上了他來你直播房間的大門。』如果多次要求未果,土豪會毫無留戀地離開,並且再也不出現。『現實就是這樣,他們不在乎錢,更不會在乎你。』

甚至有主播遇到『變態狂熱粉』,不知道透過什麼途徑查到家庭的位址,天天蹲在她家門口,還動手動腳的。『這種情況我沒有遇見過,但是想想也會起一身雞皮疙瘩,太可怕了。』小夜說,做主播堅守自己的底線,這是很難的一件事情,誰都不願意和錢過不去。

『最怕一個人在家意外猝死』

兩年主播生涯,小夜覺得自己經歷太多,看透了太多。雖然不是人氣十分火熱的主播,但小夜也有自己的粉絲小群體,有自己的一套生存方式。

『我犧牲了社交、朋友圈,不出門不逛街,工作時間工作,休息時間也在工作,像陀螺一樣不斷地旋轉,偶爾休息片刻也是手機不離手。』因為只要歇下來,土豪粉絲就會去看別的更年輕、更有趣的主播直播,被吸引走後,他們就來得少了。小夜對主播生活槽點滿滿:『偶爾身體不舒服,要馬上殺到醫院,做徹底的檢查,因為怕猝死、怕心肌炎、怕脊椎病、怕精神衰弱,最怕一個人在家意外猝死。』

『你認為我一個月收入多少比較合適?』她反問記者。『做主播的苦,只有自己知道。』月收入3萬~5萬元的小夜,常常吃不下睡不好,甚至不敢感冒打噴嚏不敢休息,『我要天天擔心粉絲會不會對我不滿意會不會跑路,要天天絞盡腦汁想怎樣發掘新粉絲,要一刻不停地想為什麼別人收入比我高那麼多,到底我哪裡沒做好。』

超大的工作量和巨大的壓力下,一切都不像表面那樣光鮮。『月入百萬屬於高人氣主播,但那只是少數。大部分還是像我們這樣默默奮鬥在午夜檔的小主播。』小肖說。月入百萬的主播和小主播,就好像是李陽和英語教師,賈伯斯和電腦維修員,不能否認月入百萬主播的存在,但是太少了,而且生命週期太短,他們也無法保持自己每個月都月入百萬元的。

審美多元化,賣醜也可以成網紅

記者登錄映客、花椒直播、鬥魚TV、熊貓TV等直播app,隨時隨地都能看到一個個主播在閒聊,下面就有很多吃瓜群眾在點讚送禮物。

特別的是,網紅並不就是美女的專利,賣醜也是可以的。記者在平台上看到,網友們關注的不僅僅是化著濃妝穿著性感端坐桌前的美女主播,還會給直播種菜的大叔、跳廣場舞的大媽、說著方言直播吃各種奇怪食物的小夥子點讚,他們透過犀利毒辣的言辭,或自黑搞笑的方式,吸引著大眾的視線。

網路主播四大類型

據分析,目前,網路主播大體分為四種類型:

第一種是像小夜和檸檬這樣的娛樂主播。娛樂主播是最常見的一種影片直播類型,典型的娛樂主播以YY影片直播間為代表,主播通常具有一定的才藝,唱歌、跳舞、說唱等等,顏值比較高,能夠很好地和粉絲用戶互動。娛樂主播以女性居多。

第二種是像小武這樣的遊戲主播。時下最熱門的遊戲主播都是LOL、Dota等電競遊戲的職業選手。市面上有較多的在線遊戲直播的平台,如yy語音、鬥魚、QT語音、風雲直播、火貓直播等等,做遊戲主播需要有一台配置比較好的電腦,和至少一款自己玩得比較溜的遊戲。

第三種是戶外主播。這類主播是在戶外進行現場直播,表演的形式多種多樣,有在大馬路上喊三輪車的,有去大排檔吃宵夜的、有在冰天雪地玩漂移的。因為所需設備昂貴,這類主播比較少。

第四類是百姓主播。隨著手機直播app的興起,越來越多小百姓自己拿著手機直播,有演小品,有吃飯、喝水的等,內容多種多樣,形式層出不窮。做主播的成本和門檻也越來越低。